Nerwica stała się moją kolejną tajemnicą, ale była to wstydliwa tajemnica i porażka. To ona jednak doprowadziła mnie w końcu do niezwykłej dokładności i wyjątkowej pilności. Wówczas to pojawiła się u mnie owa szczególna sumienność - nie na pokaz, nie po to, by stać się ważnym, lecz sumienność wobec siebie samego. Wstawałem regularnie o piątej rano, by pracować; niekiedy nawet uczyłem się od trzeciej w nocy do siódmej, kiedy czas było iść do szkoły.
Nerwica stała się moją kolejną tajemnicą, ale była to wstydliwa tajemnica i porażka. To ona jednak doprowadziła mnie w końcu do niezwykłej dokładności i wyjątkowej pilności. Wówczas to pojawiła się u mnie owa szczególna sumienność - nie na pokaz, nie po to, by stać się ważnym, lecz sumienność wobec siebie samego. Wstawałem regularnie o piątej rano, by pracować; niekiedy nawet uczyłem się od trzeciej w nocy do siódmej, kiedy czas było iść do szkoły.